Як фінська пісня-полька Сяккіярві допомогла розмінувати Виборг
Через три місяці після того, як Гітлер вторгся до Польщі, розпочавши Другу Світову війну, Радянський Союз скористався цією можливістю, щоб почати війну з Фінляндією. Вторгнення було наслідком давньої вимоги до фінів поділитися територією, оскільки Совєти вважали небезпечною близькість фінського кордону до Петербурга. Більшовики вважали, що під шум німецьких танків у Польщі вони швидко заберуть потрібні землі у фінів, досягнувши таким чином своєї мети. Тим не менш, незважаючи на відсутність зовнішньої допомоги і переважаючі сили противника, фіни протягом двох місяців успішно відбивали атаки радянських військ, завдавши загарбникам значних втрат. Але Червона Армія зрештою подолала фінський опір. Остаточно бойові дії припинилися з підписанням Московського мирного договору, за яким фіни були змушені віддати Радянському Союзу близько 10% території, що призвело до втрати 30 відсотків економічних активів. Зрозуміло, що умови мирного договору не подобалися Фінляндії. Світ співчував фінам, і радянська агресія вважалася невиправданою. Через п’ятнадцять місяців, коли нацистська Німеччина готувалася до вторгнення в Радянський Союз, Фінляндія приєдналася до них, сподіваючись, що спільна атака поставить Радянський Союз на коліна і Фінляндія поверне собі втрачені території. Цей другий конфлікт назвали Війною-продовженням.
Фінляндії за допомогою гітлерівської армії вдалося відкинути радянську армію, і до літа 1941 року, через три місяці після початку війни, фіни повернули всю територію, яку втратили під час Зимової війни. Але під час відступу Червоної Армії у місті Виборг та по всьому району були заховані радіокеровані міни.
Спочатку фіни дивувалися вибухам мін, які, здавалося, відбувалися випадково. Вони спочатку вважали, що ті можуть запускатися годинниковим механізмом. Потім 28 серпня 1941 року фінська армія під одним з мостів виявила близько 600 кг вибухової речовини. Заряд був підключений до детонатора незвичайної конструкції. Військові доставили пристрій до відділу зв’язку, де капітан інженерної служби Йоуко Пох’янпало розібрав його та виявив, що спусковий механізм керується по радіо. Усередині радіоприймача знаходилися три звукові мембрани, які були налаштовані на певну частоту. Міна вибухала, коли всі три одночасно вібрували у відповідь на акорд із трьох нот, зіграний на частоті, на яку було налаштовано радіо. Радянські військові перед здачею Виборга замінували місто радіокерованими прихованими мінами, які передбачалося підривати поступово, протягом кількох місяців, коли фіни займуть місто і розташуються у ньому.
Щоб запобігти активації мін, фінам був потрібен сигнал перешкод на цій конкретній частоті. Зазвичай частота перешкод є потужним білим шумом, але в даному випадку частота спрацьовування склала 715 кГц, що знаходилося в радіо-діапазоні AM. Будь-який сигнал, що передавався на цій частоті, можна було почути через радіоприймач. То чому б не передавати музику на частоті глушіння замість випадкового шуму? Було обрано динамічну пісню в стилі польки під назвою Säkkijärvi polkka, яка цілодобово транслювалася фінською радіомовною компанією Yleisradio. Коли росіяни зрозуміли, що роблять фіни, вони змінили частоту трансляцій. Тим часом, огляд демонтованих спускових механізмів показав, що радіоміни можуть спрацьовувати на трьох різних радіочастотах. Тоді фіни почали програвати польку Säkkijärvi на всіх трьох частотах. Цей музичний марафон тривав три місяці без перерви, доки не розрядилися батареї в мінах. Стратегія була настільки ефективною, що з приблизно тисячі мін у місті вибухнули лише 12.
Після війни полька Саккіярві стала одним із найцінніших національних символів країни, свого роду «почесним національним гімном», оскільки вона означала їх непокору радянській окупації. З роками полька стала популяризуватися низкою музичних гуртів, таких як Вільо «Вілі» Вестеринен, Oulu Hotshots та Netta Skog.
Ви можете послухати фінську польку у цьому ролику:
Читайте також про відпочинкові “зони”: чому деякі тюрми в Норвегії більше нагадують санаторії.
